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El abanico

Corre el año mil ochocientos veintitantos. Es lunes. En 

la costa del Río de la Plata se encuentran Ramona, Tomasa, 

María, Teresa y Luisa, vigorosas lavanderas negras que están 

fregando la ropa de sus amos sobre las toscas. Cada una tiene 

su lugar en la jabonosa orilla del río. Forman una larga hilera de 

mujeres bulliciosas donde no faltan los cantos, los chismorreos 

ni las peleas. Entre mate y mate, Luisa, la más vieja de ellas, 

relata historias del Buenos Aires colonial. 

Hoy, Ramona, una de las más jóvenes, está furiosa y lo 

demuestra sacudiendo con todas sus fuerzas la ropa que lava, 

como desquitándose con alguien.

—¡Tomá ésta! ¡Y ésta! 

—¿Con quién estás enojada, Ramona? —pregunta Tomasa, 

que está ubicada a su derecha.

—Con la hija de doña Mercedes.

—¿Le discutiste otra vez? 

—Es que me acusó de ladrona. 

—¿Por qué?

A Bruno y a Gustavo,

mis hijos.
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—Ahora le falta el abanico —explica, enojada, Ramona—. 

¿Para qué quiero yo su abanico? Para lavar la ropa no me sirve. 

Y con todo lo que me dan para lavar, no me queda tiempo de 

otra cosa. 

—¡Ojalá tuviéramos tiempo de abanicarnos como las niñas! 

Ahora Ramona deja de lavar, mira a Tomasa y haciendo 

muecas como si se abanicara, dice: 

—Me tiene harta con su abanico. Está bien que a su padre, 

el patrón, le había salido muy caro, pero ¿qué culpa tengo yo 

de los caprichos pitucos de la niña? Si no lo tenía, no lo perdía. 

Entonces interviene María, que está lavando a su izquierda:

—¿Pero no viste que todas lo llevan? Más que para darse 

aire, lo usan para coquetear. Así conquistó mi señora a su actual 

marido: se asomó por encima del abanico con una caída de ojos.

—Un día los pude contar —dice Tomasa—: una doña que 

se encontró con mis patrones en la puerta de la iglesia, abrió 

y cerró su abanico veintidós veces en cinco minutos. 

—La cosa es así —explica Ramona—: si las doñas están tran-

quilas, los movimientos de su abanico son suaves y acompasa-

dos; si están nerviosas, los movimientos son cortos y rápidos; 

si se enojan, lo cierran bruscamente y después lo abren para 

esconderse tras él y reírse o sonrojarse. 

—¡Caray, Ramona! —dice Teresa—. Sos toda una experta. 

—De tanto ver a la niña que se abanica hasta en sus sueños.
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